
AnneSylvestre,
forte en texte

Anne Sylvestre, le 4 janvier à Paris. La chanteuse fut l’une des premières à enregistrer ses propres compositions, en 1957.
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SAGANouveauCD,
retour sur scène:
après presque
soixante ans
de carrière,
la chanteuse pour
petits et grands
met toujours
sa poésie classique
au service de la
cause des femmes.

D
ans les années60, quandAnneSyl-
vestre enregistrait pour les disques
Philips (comme Brel, Gainsbourg
ou Brassens), les directeurs artis-

tiques tentaient de la faire sourire sur les
pochettes. Peineperdue. Inutile aussi de pré-
tendre la conseiller sur sa garde-robe ou son
répertoire. Anne Sylvestre a traversé six dé-
cennies de culture française avec intransi-
geance, sans faire autre chose que ce qu’elle
avait décidé, et cen’est pas fini. Elle continue
à composer, à enregistrer et à chanter sur
scène.«Tant qu’onm’engagera pour le faire,
tant que le public viendra me voir. Et tant que
j’en aurai envie», résume-t-elle. Elle fêtera en
juin ses 80 ans.
Dans une brasserie parisienne, devant un
verredevinblanc, la dame répondauxques-
tions avec lemêmemélange de bougonnerie
et de tendresse que révèlent ses disques. De

la détermination, il lui en a fallu pourdébuter
à une époque où les femmes, dans le paysage
musical, étaient des potiches ou des arché-
types (l’ingénue, la rigolote, la fille des
rues…). «Pendant des siècles, dit Anne Syl-
vestre, les femmes ont chanté des textes écrits
par des hommes, qui leur faisaient dire ce qu’ils
voulaient.» En 1957, elle fut parmi les pre-
mières femmes à enregistrer ses propres
chansons, juste après la pionnière Nicole
Louvier.«L’écouter à la radiom’a prouvé que
ça existait, une femme de mon âge auteure et
interprète, se rappelle la chanteuse. J’ai donc
décidé d’aller frapper aux portes des cabarets.»
En 1957, elle débute à la Colombe, près de
Notre-Dame: trois chansons, seule à la gui-
tare, en début de soirée.«J’étais terrorisée, je
n’avais jamais chanté que devant ma sœur.
Chaque soir, en me levant du tabouret, je me
disais: “Demain, je ne reviens pas.”Mais je re-
venais.» Parmi ses pre-
miers enregistrements fi-
gure les Cathédrales,
qu’elle chante de temps à
autre dans le réjouissant
spectacle Bêtes à Bon
Dieu, créé en 2009, avec
Serge Hureau et Olivier Hussenet. Un titre
qu’elle n’a curieusement jamais intégré à son
tour de chant. «A mes débuts, j’étais férue
d’imagerie médiévale, explique-t-elle. Au
point que je risquais d’en mettre partout. J’ai
donc décidé de tout résumer dans une chanson.
Quand je la réécoute, j’y vois surtout un ramas-
sis de clichés.»A tort: les Cathédrales, quimet
en perspective les chefs-d’œuvre de pierre
et l’art éphémère des troubadours, est une
des plus belles réflexions sur le rôle de l’ar-
tiste qu’ait données la chanson française.

SCOUTISME. Son chemin,Anne Sylvestre l’a
tracé loin desmoyensmassifs de diffusion.
D’abordgrâce au soutiende sonpremier pro-
ducteur chez Philips, Jacques Canetti.«Je lui
en serai toujours reconnaissante. Il m’a laissé
une entière liberté et quand lamaison de disques
a voulume congédier, il a insisté pourme gar-
der.»Mais au fil des années, très peude pré-

sence sur les radios, et presque pas de télés,
sous la droite comme sous la gauche.«Peut-
être que je dérangeais un peu», avoue-t-elle
avec un art consomméde la litote. DeTu n’a
pas de nom àUne sorcière comme les autres, ses
chansons ont accompagné les combats des
femmes pour moins d’inégalités. Même si
elle déteste être réduite à cette facette de son
travail. «J’ai été cataloguée méchante fémi-
niste, et beaucoup de gens ne sont pas allés voir
plus loin. Pourtant, j’ai écrit beaucoup sur les
hommes, et sur des tas d’autres sujets.» L’hu-
mour a souvent fait passer ses messages :
«Une chanson commePetit Bonhomme, si je
l’avais écrite sans ironie, la plupart des hommes
quitteraient la salle en l’entendant.»
Sur son disque paru à l’automne, Juste une
femme dresse le portrait d’un homme dont
toute ressemblance avec l’actualité…«Il n’y
peut rien si ça l’excite/ Elle devrait se sentir

flattée/ qu’on s’intéresse à sa beauté.» Elle a
également défendu le mariage pour tous
dès 2007, avecGaymarions-nous.Mais il est
tempsde changerde sujet:«Lâchez-moi avec
le féminisme, çamedonne l’impression de reve-
nir en arrière», ordonneAnne Sylvestre sans
élever la voix.
Audacieuse dans ses thèmes, elle est restée
fidèle à une écriture très classique.«J’ai été
nourrie de chansons traditionnelles, explique-
t-elle, notamment grâce au scoutisme.» La
modedu folk américain la laisserademarbre,
et elle ne sera pas davantage touchée par le
blues qui inspira ColetteMagny. Classiques
aussi, sa versification et samétrique.«Parce
que c’est plus beau, plusmusical. Un texte doit
respecter des règles, sinon ça va n’importe où.
La rime est essentielle, car on en a l’habitude,
depuis qu’on entendAu clair de la lune. Si ça
ne rime pas, c’est bancal à l’oreille.»
Ce respect des règles n’a pas empêchéAnne

Sylvestre de s’amuser avec, comme dans
Mousse où les vers font un seul pied. Elle
avoue ne jamais lire de poésie : «Je m’en
méfie.»Avant de concéder queRacine,Apol-
linaire ou Marie Noël ont compté dans sa
formation.

«PEINEDECŒUR».Depuis plusieurs années,
la femme à la guitare a posé son instrument
pour venir sur l’avant-scène.«J’en suis très
satisfaite, cela me permet de me concentrer
sur l’interprétation. Et puis je n’étais pas une
très bonne instrumentiste. Les seules leçons que
j’ai reçues, c’était avec les copainsmusiciens,
en coulisses, à l’époque des cabarets. Si nous
avions tous une guitare, c’était d’abord par
souci d’économie : Jean Ferrat, Pierre Perret,
Hélène Martin…»
La panique des premières scènes a cédé la
place à une autre peur: celle qu’une chanson
ne plaise pas. «On écrit pour dire “Aimez-
moi”. Une chanson qui ne touche pas le public,
c’est une peine de cœur.Quand ça arrive, je ne
renonce pas. Je place la chanson ailleurs dans
le spectacle, ou je l’introduis autrement.» Lors
des concerts, il y a toujours quelqu’un pour
réclamerLazare et Cécileou la Fille du vent.En
pure perte, souvent.«Je comprends que cer-
tains titres plaisent plus que d’autres, mais ça
m’énerve qu’onme réclame toujours lesmêmes
trois ou quatre. Un spectacle se prépare, et si
la chanson n’a pas été répétée, on ne peut pas
la faire. “Vous allez bien nous faire telle chose?”
Eh bien non…»
Au Japon, Anne Sylvestre aurait le statut de
trésor national vivant. Ce qu’elle détesterait,
elle qui ne supporte pas qu’on la qualifie de
«monument» ou de «grande dame». On se
permettra pourtant de l’écrire, quitte à la
faire ronchonner : après tout, c’est notre
Anne Sylvestre.•

ANNESYLVESTRE
CD :JUSTEUNEFEMME (EPM).
La Cigale, 120, boulevard de Rochechouart,
75018. Du 17 au 19 janvier.
Rens.: www.lacigale.fr ou 01 49 25 89 99.
Puis le 8 mars à Lavaur (81).
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«Une chanson commePetit Bonhomme,
si je l’avais écrite sans ironie, la plupart des
hommes quitteraient la salle en l’entendant.»
AnneSylvestre

La chanteuse n’a jamais souhaité défendre sur scène son célèbre
répertoire pour enfants. JacquesHaurogné s’en est chargé à sa place.

«Fabulettes»par procuration

C
ertains spectateurs sont allés
saluer Anne Sylvestre après un
concert, en lui affirmant qu’ils

l’avaient vue, enfants, chanter ses
Fabulettes. Et l’artiste de pouffer: non,
elle n’a jamais donné de concert avec
ses célèbres comptines, nimêmeglissé
aucune dans son tour de chant «pour
les grands». Commencé en 1964, le
cycle desFabulettes remplit aujourd’hui
18 CD. Elles sont même devenues une
série d’animationpour la télé, ce qui ré-
glait unevieille dette: la seule invitation
d’Anne Sylvestre dans les émissions
«enfantines»dupetit écran, vers 1973,
ne dura que quelques semaines.
«Grandir». Les Fabulettes existent
pourtant bel et bien sur scène, où elles
ont été données près de 800 fois, dans
290 villes, par le chanteur Jacques
Haurogné. L’aventure est née à Rouen,
en 1999, quandAnneSylvestre est invi-
tée à un spectacle scolaire autour de ses
chansons. Haurogné, qui l’accompa-
gne, lui glisse : «Quel dommage que si
peu d’enfants y aient accès.» «Et pour-

quoi tu ne t’y colles pas?» lui
réplique l’auteure. «Nous
avons alors choisi des chan-
sons et imaginé une histoire
comme fil conducteur», ra-
conte l’interprète. Quatre
spectacles ont été conçus sur
cemodèle, dont deux desti-
nés aux 2-5 ans. Tous sont édités enCD.
Pour Jacques Haurogné, qui a vingt-
cinq ans de carrière derrière lui, les
Fabulettes «aident à grandir. Elles sont
souvent utilisées par les enseignants pour
leur côté pédagogique, quand elles incitent
à se laver les mains, à dire bonjour et
merci, à traverser quand le feu est rouge».
On y trouve aussi une poésie insou-
ciante, de l’humour, des bouffées sur-
réalistes, mais également des thèmes
plus sérieux, «comme le partage ou la
différence, souligne le chanteur. Café au
lait, qui traite du respect à travers les
couleurs de peau, est une merveille.»
Jacques Haurogné regrette de n’avoir
pas connu les Fabulettes dans son en-
fance. Au lycée, il a découvert la poésie

grâce aux 33 tours d’Anne
Sylvestre, avant de devenir
son ami et collaborateur.
«Une rencontre aussi mar-
quante que celle de Charles
Trenet dans les années 80»,
souligne-t-il. Son dernier
spectacle, Radio Trenet (1),

est d’ailleurs consacré auFou chantant.
Partage. Il n’en continuepasmoins les
représentations jeune public, et sou-
ligne que les Fabulettes, sur scène, sont
unmoment de partage privilégié entre
enfants et parents. Selon lui, la dernière
création inspirée de l’univers sylves-
trien captive autant les aînés que leur
progéniture.LeDoudouperdu (2) est une
enquête de détective dont nous nous
garderons de dévoiler l’issue.

F.-X.G.

(1) «Radio Trenet» jusqu’au 16 février au
Vingtième Théâtre, 7, rue des Plâtrières,
75020. Rens.: 01 43 66 01 34.

(2) «Le Doudou perdu (Fabulettes)»
les 23 et 24 janvier à Bezons (95),
le 11 février à Rouillac (16).
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