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» La carriere d’ Anne Sylvestre en images

CULTURE 21

» Marc Lévy, I’auteur francais le plus lu dans le monde

Anne Sylvestre,
une Cigale
en hiver

D La chanteuse fétera

ses 80 ans en juin.

D Jusqu’a dimanche, elle présente a
la Cigale, a Paris, les chansons de son
dernier album, Juste une femme.

Parfois un titre s'impose en amont
d’'une écriture, comme cette Cigale qui
sied a Anne Sylvestre. Cigale avec une
majuscule, comme la salle parisienne ol
elle se produit des ce soir, a deux pas des
Trois Baudets ou elle débuta en méme
temps que dans divers cabarets. Anne
Sylvestre 'avoue pourtant, elle se sent
« autant fourmi » ces temps-ci. Il y a cette
série de concerts, mais aussi d’autres plus
tard qui déja s'organisent. Elle n’en dit
mot. Mais on songe a ces mots que Daniel
Colling, patron du Printemps de Bourges,
avait confiés a La Croix en 2012: « Jai
envie de consacrer une salle a des artistes
qui ont compté pour nous, que nous ai-
mons. Je songe a Anne Sylvestre. Je suis
certain que le public serait heureux de
l'applaudir, y compris la jeune génération
qui la découvrira. » Ce 80° anniversaire
et le départ annoncé du fondateur du
festival ou elle fut programmeée en 1982:
I'occasion est trop belle...

La chanteuse vit avec bien d’autres airs
dans la téte. Telles les envolées de Gare
a Riffard, hommage scénique a Roger
Riffard, formidable artiste né il y a 90 ans,
mort en 1981, qu’elle a congu avec son
complice Gérard Morel, et créé mardi
dernier a Portes-les-Valence. « Riffard
glanait les histoires simples, les person-
nages cocasses ou touchants, les fleurs,
les trains, les oiseaux, pour les accommo-
der a sa sauce, poétique ou comique,
raffinée la plupart du temps, humaine
toujours », explique Anne Sylvestre dans
sa présentation. On croirait un autopor-
trait. Fort différent pourtant de cet autre,
sur son album Juste une femme, et intitulé
Pour un portrait de moi: « Mettez que je
n'ai peur que de la peur en somme/Que
les enfants que jai restent mon seul joyau/
Qu’une vieille blessure me tient lieu de
noyau/Que je compte mes jours au pas
du métronome ».

Pour Anne Sylvestre, I'écriture a toujours
été une astreinte: « Les cahiers sont sur la
table, je n'en bouge pas, je mange dessus
en essayant de ne pas forcer, sinon les chan-
sons ne sont pas bonnes. » Pour ce texte,
toutefois, elle livre ce simple commen-
taire: « Je me suis largement découverte.
Mais la chanson est venue facilement, ce
sont de beaux alexandrins »... Rien de
plus. Ardente défenseure d'une chanson
qui a des choses a dire et n’a pas besoin
d’explications, elle ne cesse de s’en expli-
quer : « Jai chanté Gay marions-nous en

2007, on me demande depuis si javais pris
position pour le mariage homosexuel.
Non!Jai écrit une chanson dréle, pas une
contribution a un débat de société... » Elle
s'amuse de ses propres emportements.
On songe a son échange avec Denise Gla-
ser, dans Discorama en 1965. Quand la
journaliste évoquait son « mauvais ca-
ractere », la chanteuse la corrigeait d'un
éclat de rire: « Vous voulez dire que j ai
du caractere! » Elle développe: « Quand
on me demande d'expliquer ce que j ai dit
dans une chanson, je me sens embarrassée.
Ecoutez-la donc! On perd I'habitude
d’écouter, et on oublie qu’une chanson,
précisément, n'est pas un discours. C’est
plus rusé. On y dit des choses qui ne pas-
seraient pas autrement. Petit Bonhomme
tournait les hommes en ridicule ? Mais
pour qu'ils rient, il faut qu'elle soit dréle! »

« Quand on me demande
d’expliquer ce que jai dit
dans une chanson,
je me sens embarrassée.
Ecoutez-la donc! »

Sa chanson Juste une femmen’en consti-
tue pas moins une de ses charges les plus
virulentes contre les hommes: « Labou-
tissement d’une colére » nourrie par l'at-
titude d’'un ancien patron du FMI qui,
sous sa plume, devient ce « petit monsieur
petit costard petite bedaine petite saleté
dans le regard ». « Certaines chansons ne
se chantent pas impunément, assume-t-
elle. Pour celle-ci, nous avons estimé que
les gens ne devaient pas applaudir apres.
Il'y a un passage musical vers la chanson
suivante, plus douce. » Anne Sylvestre se
prépare a ce énieme retour sur scene, la
ou le public aime la retrouver, réentendre
ses chansons sans savoir lesquelles feront
partie du tour de chant. « Des gens m'en-
gueulent parce que je n‘ai pas chanté
celle-la. Je réponds: ¢ca va bien, vous la
connaissez déja. » Souvent, ces chansons
réclamées s'appellent par leur prénom:
Lazare et Cécile! Clémence! Berthe (sa
voiture)! Richard! « Parce que je ne suis
pas abstraite. Je donne des prénoms a mes
personnages pour qu'on les connaisse »,
dit-elle. Elle évoque Xavier, qui préférait,
enfant, la poupée aux voitures et finissait
par langer sa petite auto: « Elle fut plus
efficace que toute théorie pour faire com-
prendre qu'on ne devrait pas empécher les
filles de jouer avec les jouets des garcons,
et réciproquement. »

Sur le nouvel album, on croise encore
Violette : une femme 4gée qu’horripilent
les « Alors la p’tite dame » pleins de
condescendance qu’on lui lance. Et bien
d’autres personnages, un mystérieux « ha-
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Anne Sylvestre sur scéne. Le public aime réentendre ses chansons, et parfois «des gens
m'engueulent parce que je nai pas chanté celle-la. Je réponds: ¢a va bien, vous la connaissez déja.»

bitant du chdteau » : « Lui, ce n'est pas un
personnage mais une métaphore de ldge.
A mesure qu’on avance, on abandonne
des choses. Lui laisse les chambres. Lespace
se rétrécit, le voila dans sa bibliotheque.
1l ne fait plus que lire... Mais il lit. » Elle
parle de ses propres 80 printemps qui
pointent. « On se sent devenir fragile méme
si on va bien. Il faut accepter une certaine
fatigue, et garder des projets. Pas trop, pas
trop gros. La scéne, la famille. Je n'ai pas
peur de mourir, voyez-vous, mais j ai peur
de quitter. Peur aussi de ne plus pouvoir
chanter. Tant que j'en ai envie, j'y vais.
Mais faire ses adieux, c'est ridicule... Si je
marréte, on dira: tiens, ¢a fait un moment
qu'on ne l'a pas vue... »

JEAN-YVES DANA

Ce soir et demain a 20 heures, dimanche a 15 heures,
a la Cigale, 120, bd de Rochechouart - Paris 18¢.
Rens.: www.lacigale.fr ou www.annesylvestre.com

PLUS DE 50 ANS DE CHANSONS

@ 20 juin 1934: naissance a Lyon.

Sa sceur est la romanciére Marie Chaix.
@ 1957: engagée au cabaret La Colombe.
@ 1959: premier disque (Porteuse
d’eau et Les Cathédrales).

@ 1962: pour la premiére de

ses deux filles, elle crée les Fabulettes.
@ 1967: Seghers lui consacre un volume
dans la collection « Poésie et Chanson ».
© 1973: devient sa propre

productrice (disques A. Sylvestre).
©1998: intégrale (15 CD)

de ses enregistrements studio (EPM).
© 2007-2009: féte 50 ans de carriére.
e 2013: Album Juste une femme.



